거북이 등껍질에 박힌 말 한마디

숲속 공원에는 매주 토요일이면 동물들이 모여 놀이터를 만들었어요. 그날도 토끼와 다람쥐가 공을 던지고, 곰이 나무 위에 올라가 잣을 따고 있었어요. 거북이는 평소처럼 느릿느릿 걸어가고 있었어요. 느리지만, 거북이는 그걸 별로 신경 쓰지 않았어요. 자기가 자기가니까요.

그때, 꾀돌이 여우가 거북이 옆을 지나가다 멈췄어요. 그리고 큰 소리로 외쳤어요. "야, 거북아! 그 속도로 내일도 못 도착하겠다!" 사방에서 "하하하" 하는 웃음소리가 퍼졌어요. 토끼는 웃음을 참다가, "여우야, 그 말 좀…… 다들 듣고 있는데"라고 중얼거렸지만, 여우는 어깨를 으쓱할 뿐이었어요. 거북이는 등껍질 속으로 고개를 깊이 숨겼어요. 눈이 뜨거웠어요.

그때, 나뭇가지에서 지혜로운 부엉이 판사가 내려왔어요. "잠깐, 여기서 한 번 멈추자"라고 말했더니, 숲이 조용해졌어요. 부엉이 판사는 여우를 바라보며 물었어요. "여우야, 그 말이 거북이에게 어떻게 들렸는지 생각해 봤어?" 여우는 귀를 빨갛게 만들었어요. "장난이었어……. 근데 다들 웃으니까 괜찮은 줄 알았어."라고 작게 말했어요.

부엉이 판사가 고개를 끄덕이며 설명했어요. "여럿 앞에서 누군가를 깎아내리는 말은, 밖의 세상 법에서 '모욕'이라고 불러요. 형법 제311조가 바로 그걸 말하는 조문이래요. 이 조문은 '공연히 사람을 모욕한 자'에게 벌을 정하고 있어. '공연히'는 여러 사람 앞에서라는 뜻이지. 거북이 혼자 있을 때 속삭인 거랑, 여기 동물들 다 모인 앞에서 큰 소리로 한 거랑은 달라요." 여우가 고개를 숙였어요. "……미안해, 거북아. 장난인 줄 알았어." 거북이는 한참을 바라보다가, 작게 고개를 끄덕였어요. "괜찮아. 근데, 다음부터는 좀 생각해 줘." 토끼가 여우에게 다가가 어깨를 톡톡 쳤어요. "다음부터는 말 먼저 생각하고 내뱉자, 우리."

부엉이 판사가 마지막으로 한마디를 남겼어요. "말은 보이지 않는 칼과 같아. 한 번 내뱉으면 거둬들이기 어려워. 특히 친구들 앞에서는, 그 말이 내일의 기억이 될지, 오래 남는 상처가 될지 한 번 더 생각해 봐야 해." 그날 이후, 숲속 공원에는 새로운 규칙이 생겼어요. "누군가를 놀리려다 멈추고, 한 번 더 생각하는 것." 거북이는 여전히 느릿느릿 걸었어요. 하지만 이번에는, 여우가 옆에서 "오늘도 잘 걸어, 거북아"라고 말해 주었거든요.